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Resumo 
 
O presente trabalho se propõe a apresentar uma visão geral de Tutameia, a partir do estudo 
aprofundado de três de suas estórias. Começando por uma breve introdução que aponta 
algumas características particulares deste livro dentro da obra rosiana, o trabalho devota-se a 
seguir à interpretação das três estórias selecionadas. A primeira é “Antiperipleia”, estória de 
abertura do livro, avaliada como realização autônoma e também em sua contribuição 
estratégica à arquitetura do conjunto. A segunda é “O outro ou o outro”, uma das artérias 
mestras do livro, central para a compreensão do magistério rosiano da liberdade. A terceira é 
“Barra da Vaca”, que se presta a uma reflexão sobre o homem no mundo, aqui concebido 
como uma metáfora do poeta e sua missão criadora. Tendo em vista o princípio orgânico do 
todo e das partes, cada uma destas estórias contém o todo punctualmente concentrado, de 
modo que, lidas e transvistas, oferecem pistas reveladoras para a percepção integrada do 
conjunto.  
 
Abstract  
 
This essay proposes to present a general view of Tutameia, founding it on the scrupulous study 
of three of its stories. We begin with a brief introduction that highlights some particular 
aspects of this book, in Guimarães Rosa’s work and then proceed to the interpretation of the 
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stories selected. The first one is “Antiperipleia”, opening story of the volume, evaluated as an 
autonomous achievement but also in its strategic role in the architecture of the whole. The 
second is “O outro ou o outro”, one of the binding beams of the book, crucial for the 
understanding of the Rosian philosophy of freedom. The third is “Barra da Vaca”, which lends 
itself to a reflection about the man in the world, regarded as a metaphor of the poet and its 
creative mission. Given the organic principle of the whole and its parts, each of these stories is 
conceived to contain the whole punctually concentrated, in such a way that reading through 
them one can bring forth revealing clues to an integrated perception of the totality of the 
book.  
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Texto integral – Parte 1 
 
 
Tutameia1, último livro publicado por Guimarães Rosa, é uma obra 
fortemente aparentada com toda a sua produção anterior, e, ao mesmo 
tempo, bastante singular. Os “valores” rosianos que se constroem desde 
Sagarana aqui comparecem e se consumam. Entretanto, sua escrita se 
compacta, tornando-se quase sibilina. As palavras, pensadas e medidas, são 
microcosmos, das estórias em que se inserem e do livro como um todo. Seja 
pelas montagens vocabulares, seja pelo espessamento semântico que 
acumula camadas de significado em cada palavra, a linguagem exorbita de 
seu conteúdo inteligível e mobiliza a dança dos significantes em ritmo de 
transe. Munidas de “canto e plumagem” (ROSA, 2001, 274), as palavras 
sensificam o dizer, teclando acordes musicais, apalpando implicações táteis, 
liberando indícios olfativos, no “rigor de mostrar ao vivo a vida” e no 
empenho de “capturar verbalmente a cinematografia divididíssima dos fatos 
ou traduzir aos milésimos os movimentos da alma e do espírito” (p. 65 e 66).  
Proteiforme, fabril, incoagulável, a linguagem é um meticuloso trabalho de 
plasma, astuto e veloz no promover articulações fono-semânticas, 
convergências sinestésicas e fulgurantes cruzamentos verbi-voco-visuais. Os 
silêncios também significam e até com recursos gráficos se obtém sentido. 
Os arrevesamentos sintáticos e as transgressões gramaticais ampliam as 
possibilidades do código linguístico, compelindo a língua a dizer além do 
previsto. Não que estes lances sejam alheios ao modo rosiano desde os seus 
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primórdios. Aqui, contudo, eles se adensam e complexificam. Há um 
enxugamento, uma parcimônia, uma punctualização, a tendência à 
contenção do todo na parte. Quase oracular, arredio a qualquer ornamento 
parasita, o dizer é por vezes vertiginosamente cifrado. O leitor, 
continuamente assaltado em suas expectativas correntes de compreensão, é 
obrigado a pendurar, no pórtico de entrada do livro, os seus “bons hábitos 
estadados” de leitura (p. 64). Perseguindo a desautomatização dos nossos 
centros perceptivos, Rosa “perspica-nos a inércia que soneja em cada canto 
do espírito” (idem). Parecem-nos estranhas as estórias, as imagens, a 
escritura, mas decorra talvez a estranheza tão-somente de nossa maneira 
estática, e não dinâmica, de perceber o real. Não é este o sítio da 
ambiguidade, onde, como afirma o narrador de “Lá, nas campinas” , “as 
coisas vacilam, por utopiedade”?  
O caráter insólito do livro começa por sua índole. Trágica ou cômica? 
Tutameia lida com os limites do humano, a dor do existir, os extremos da 
paixão e da loucura. Perdedores-vencedores, os personagens estão re-
aprendendo a viver após experiências-limite. Mas aqui a suprema conquista 
é aprender a rir, gesto, por exemplo, que transfigura a Sinhá Secada em 
Sinhá Sarada. Em Tutameia, “comicidade e humorismo atuam como 
catalisadores ou sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-prosaico” (p. 
3). Por isso, após as “antiperipléias”, as “tresaventuras”, os “hiatos” e os 
“desenredos”, é possível, a nova “orientação”, que permite dar tratamento 
gaiato às estórias, a despeito de seu substrato trágico. O livro tem uma 
estrutura subliminar de contos de fadas, com elementos fantásticos, 
reviravoltas surpreendentes, fatos incríveis, feitos inverossímeis. Há 
monstros (“Esses Lopes”, Pajão de “Como ataca a sucuri”), personagens 
mitológicos (o Boi, de “Os três homens e o Boi), príncipes encantados (o 
Moço de “Arroio-das-Antas”, Melim-Meloso, Prebixim, o cigano Florflor), 
figuras estranhas ou grotescas (Jeremoavo de “Barra da Vaca”, Mechéu), 
“tesouros” (“Como ataca a sucuri”), gigantes (“Grande Gedeão”), 
personagens quase sobrenaturais (Rebimba), mocinhas míticas (Drizilda de 
“Arroio-das-Antas”, Dídia Doralena, de “Umas formas”), pessoas que se 
metamorfoseiam (a Drá-Pintaxa de “Reminisção”). Mas o conto de fadas não 
é algo banal. No seu centro está o homem em seu confronto com o mundo, e 
a imagem do homem que ele propõe é a de alguém que possui a capacidade 
de se elevar acima de si mesmo. No conto de fadas, tudo pode acontecer, e o 
ponto central nas transformações que se encenam é a capacidade de 
metamorfose inerente ao homem.  
Uma rápida viagem pelo universo rosiano das Terceiras estórias, 
universo que tem na viagem um de seus elementos centrais, é aqui 
empreendida através de três estórias. Embora pareça curta a viagem, num 
universo de quarenta estórias e quatro prefácios, procura-se iluminar o todo 
pela parte, tanto aprofundando a interpretação da estória eleita, quanto 
irradiando dela para o projeto maior que a inclui e transcende.  
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1. Voltar para fim de ida: “Antiperipleia” 
 
“Antiperipleia”, “percurso inverso”, é um descensus ad inferos. Sendo 
esta a abertura de Tutameia, o livro começa pela morte e convida a uma 
“viagem de volta”: “Tudo, para mim, é viagem de volta”, diz o narrador, 
Prudencinhano, o guia de cego (p. 13). Viajar de volta é o próprio movimento 
do livro, o ritmo de transe que constitui a sua rotação interna. O livro se 
inicia, propondo uma antiperipleia, um andar para trás. Voltar da primeira 
estória significa ir para a última. Esta, por sua vez, se encerra com o símbolo 
do caranguejo, sugerindo, também, um retroceder. Voltar da última estória 
significa ir para a primeira. Fecha-se o círculo da narrativa, que exige um 
retorno sobre si mesma. A noção de circularidade é reforçada pelas 
epígrafes aos índices inicial e final, que solicitam uma releitura. A própria 
existência de dois índices, um em cada ponta do livro, fornece ao todo uma 
configuração circular.  
A inserção de um índice de releitura é inusitada, mas Rosa utiliza 
procedimentos afins em outras obras. Em Grande sertão: veredas, “nonada” é 
a primeira palavra do romance e praticamente a última. Em Corpo de Baile, o 
índice final altera as informações do índice inicial, obrigando o leitor a 
“voltar atrás”. Em Tutameia, contudo, a estória que propõe um retorno 
fecha-se com o símbolo da coruja, animal a que se associam a clarividência 
do olhar e o longo alcance da capacidade visual. A primeira estória requer 
um vir aquém, mas vê além. A última estória, que constitui uma espécie de 
apoteose do livro, em que os personagens ultrapassam os limites de suas 
estórias e se reúnem num gran finale, termina com o animal que anda para 
trás. Vir aquém e ver além, andar para a frente ou para trás, são ações que se 
completam, itinerários que se complementam. 
Treze vezes se revezam, ao longo do livro, a coruja e o caranguejo, 
alternando-se como fecho de algumas estórias. Esta alternância constitui o 
movimento que articula o livro: o ritmo de transe do aquém (caranguejo) e 
do além (coruja), que simboliza o intercâmbio dialógico da vida e da morte, a 
interpenetração do ser e do não-ser, a complementariedade do tudo e do 
nada, que já se anuncia no título da obra, em que a palavra “tutameia” 
significa simultaneamente “nonada, baga, ninha, inânias”, expressões 
sinônimas de “nada”, e “mea omnia”, “toda minha”, que tem o valor de 
“tudo”.  
A circularidade “Antiperipleia–“Zingaresca” é assinalada de forma 
explícita, não apenas através de elementos exteriores às estórias, mas 
também mediante recursos internos. O guia de cego que abre o livro, como 
narrador da primeira estória, retorna na última. Embora o nome seja outro, 
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trata-se, como percebeu Heloísa Vilhena de Araújo (ARAÚJO, 2001: 123-4), 
do mesmo personagem, inclusive porque os nomes aproximam-se na forte 
nasalização, três vezes presente em cada um: Prudencinhano / Dinhinh-ão. 
As semelhanças saltam aos olhos: Prudencinhano é “calungado, corcundado, 
cabeçudão”, “defeituoso, feioso” (p. 14), “bêbado e franzino, ananho” (p. 15); 
Dinhinhão é “rebuço de menino corcunda, feio como um caju e sua castanha 
(…) o anão Dinhinhão” (p. 190), que possuía “a cabeça enorme” (p. 191). 
Prudencinhano foi acusado de empurrar o cego Seo Tomé pelo precipício: 
“Aqui, que ele se desastrou, os outros agravam de especular e me afrontar” 
(p. 15); Dinhinhão comenta: “Pois dizem que matei um homem, precipitado” 
(p. 190). Levado pelo Seô Desconhecido, Prudencinhano dirigia-se à cidade: 
“E o senhor ainda quer me levar, às suas cidades, amistoso?” (p. 16); 
Dinhinhão, por sua vez, “retornava para sertões”, fazendo o percurso 
inverso, a viagem de volta.  
Estabelecida a circularidade, tanto na microestrutura da estória, 
quanto na macroestrutura do livro, cumpre encontrar a sua motivação 
profunda. Para Giambattista Vico, a história é um incessante ritmo de sístole 
e diástole. Ela se expande num corso e contrai-se para formar o começo de 
um ricorso, e os corsi e ricorsi se sucedem interminavelmente, num 
infatigável dinamismo de inícios e fins (VICO, 1976). Quando Prudencinhano 
afirma “que as coisas começam deveras é por detrás, do que há, recurso (…)” 
(p. 13), a referência a Vico é explícita. A storia ideale eterna é a suprema 
imagem viquiana, não apenas da história, mas do próprio destino humano. 
Uma origem e um fim: está completo um corso, um elo da storia ideale 
eterna. Os fins são a condição para novos inícios. A morte de um curso é o 
nascimento de um re-curso. A periodicidade da história ideal eterna é a 
manifestação do divino, o próprio princípio da Providência no universo, 
compondo a imagem de um eterno arranjo, no qual a verdade divina é, a 
todo momento, revelada mediante o seu contrário. O que semelha progresso 
é movimento rumo à dissolução. Deus entra na história “de cabeça para 
baixo”. A certa altura, Prudencinhano, declara: “Deus vê. Deus atonta e mata. 
A gente espera é o resto da vida” (p. 15). Entretanto, não se trata de um 
pesadelo, pois um fim é também um início: o cosmos renasce do caos. Deus, 
atuando como a Providência, comanda a metamorfose das coisas em seus 
opostos. O homem deve adquirir a arte do pensamento metamorfológico, a 
fim de compreender o jogo de contrários envolvido na gênese das idades, e 
de apreender qualquer evento em termos do seu inverso. Nesta perspectiva, 
o mito é a mais fiel tradução da existência, pois fala precisamente deste jogo 
de forças contraditórias. No mito, potências benignas e malignas, a vida e a 
morte, o claro e o escuro, coexistem, sem unificação ou mediação, 
articulando uma realidade ambiguamente dual. O pensar metamórfico é 
aquele capaz de harmonizar os antagonismos, transformando as oposições 
polares em interações complementares. 
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A circularidade é uma das potências criadoras mais antigas que 
animam o cosmos: 
 
É um fato marcante que, em toda a natureza, cada vida particular 
comece pela rotação em torno de seu próprio eixo (…). Tanto no maior 
como no menor (…), o movimento rotatório se apresenta como a 
primeira forma de vida particular, como se tudo que se fecha em si e se 
isola do resto já se encontrasse, por essa razão mesma, engajado em 
uma luta interior. O que ressalta desta observação, ao menos, é que as 
forças circulares fazem parte das potências mais antigas, daquelas cuja 
atividade se revelou desde a primeira criação, e não, como se pensa 
geralmente hoje em dia, de forças que viriam se agregar exteriormente 
ao que já se havia transformado, acidental ou ocasionalmente 
(SCHELLING, 1949, 163). 
 
A rotação em torno do próprio eixo não é fato de repetição, mas ato de 
criação. Retornar à origem é re-generar-se: morrer, para renascer. A 
verdade última da catábase, em que se condensa o “mistério do horizonte”, é 
que o “aonde queremos chegar” é o “donde nós viemos” (SOUSA, 1975, 109). 
Diz o narrador de “Cara-de-Bronze”: “No ir – seja até aonde se for – tem-se 
de voltar; mas, seja como for, que se esteja indo ou voltando, sempre já se 
está no lugar, no ponto final (ROSA, 1956, 610).  
A origem é o que existe de mais misterioso. Ela nunca se dá a conhecer 
inteiramente. Ela se abre, fechando-se. Por mais que se revele, permanece 
irrevelada. O homem se aproxima dela, em meio a véus e neblina, mas, por 
mais pleno que se lhe afigure esse encontro, e por mais frutos que outorgue, 
ele persiste parcial. No entanto, mesmo incompleto, ele é cada vez mais 
denso. Por uma carência e por um excesso, porque o buscar jamais esgota a 
busca, mas é gerador de ser, o homem deve sempre empreender essa 
antiperipleia. O retorno ao “donde nós viemos” é a única possibilidade de 
criação e crescimento: voltar, para fim de ida. Mas é na ida que o homem 
adquire condições mais ampliadas de prospectar a origem: ir, para fim de 
volta. A circularidade que retorna sobre si mesma não é viciosa, mas sinal de 
criatividade contínua. Sempre que nos acercamos de um círculo, 
avizinhamo-nos de uma realidade inefável e fundamental.  
A circularidade proposta por Tutameia é a expressão poética do 
movimento incessante vida–morte–vida, que perpassa o cosmos. A morte é 
que constitui o autêntico princípio, o sítio absconso onde tudo deveras 
começa: “Decido? Divulgo: que as coisas começam deveras é por detrás, do 
que há, recurso; quando no remate acontecem, estão já desaparecidas. (…) 
Declaro, agora, defino”, ensina o narrador, Prudencinhano (p. 13). A morte 
abre a clareira vital onde o autêntico pode brotar como recomeço. Este 
recomeço, entretanto, é o verdadeiro originar-se do homem, pois não deriva 
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de um fato exterior a ele, uma data de calendário, mas promana de um ato 
existencial inédito (“decido”), que descortina um novo mundo (“divulgo”), 
para além das coisas visíveis e já reveladas (“por detrás do que há”), onde o 
homem projeta, pela linguagem (“declaro”), a plasmação de um destino 
absolutamente pessoal (“defino”).  
A morte, viagem de volta, não é fim, mas início: “Só se inda hei outras 
coisas, por ter, continuadas de recomeçar” (p. 16). Longe de constituir mera 
re-corrência, o re-curso é um recurso extremo, que promove uma virada. O 
fim da história é o início da estória. “Repenso, não penso”, garante 
Prudencinhano, apontando o adensamento existencial do re-curso. Já as 
epígrafes de Schopenhauer, introduzindo os dois índices, acentuam a 
importância da retomada, da releitura, do repensar. “Daí, pois, como já se 
disse, exigir a primeira leitura paciência, fundada em certeza de que, na 
segunda, muita coisa ou tudo, se entenderá sob luz inteiramente nova”, 
adverte a primeira epígrafe. Dentro do mesmo espírito, a segunda reafirma: 
“Já a construção, orgânica e não-emendada, do conjunto, terá feito 
necessário por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem”. O recomeço 
assinala uma metamorfose existencial. O que o prefixo “re” anuncia não é 
uma repetição, mas a mesma noção cifrada na palavra antiperipleia: o 
retorno à origem.  
A partir do instante em que se rompe com o curso normal da vida, 
instaurando-se um percurso de volta, abre-se a dimensão da originalidade, 
em que o homem concede-se um “si mesmo” e “diverge de todo mundo” 
(ROSA, 1970, 15): “A gente na rua, puxando cego, concerne que nem se 
avançar navegando – ao contrário de todos” (p. 13). A capacidade de 
continuamente retroceder à origem é penhor de um perpétuo renascer. Mais 
profunda do que um ponto de partida, mais longínqua do que um marco 
inicial, anterior a qualquer começo, a origem é a fonte subterrânea que 
jamais cessa de originar. “É preciso vir aquém”, sugere o título 
“Antiperipleia”, convidando a uma catábase. “É preciso vir aquém”, com grifo 
no próprio texto, são as palavras de Moimeichego, uma ficcionalização do 
autor em “Cara-de-Bronze”, a respeito da viagem do Grivo em demanda da 
origem da poesia (ROSA, 1956, 619). A estória que exorta a vir aquém 
termina olhando para além. A comunhão do aquém e do além decorre de 
uma concepção dramática, e não estática, do homem e do mundo, que não 
aceita o dualismo antagônico, nem a síntese denegadora dos opostos, mas 
professa a eurritmia dos contrários. Na verdade, a grandeza do re-curso está 
em brotar do embate de disposições opostas – fim/início, caos/cosmos, 
treva/luz – que se harmonizam em ritmo de transcensão. Em incessante 
metamorfose, os contrários eternamente se alternam.  
A morte é uma catábase instantânea, que intimiza o homem com o 
reino que jaz sob a terra. De forma insistente, a terra se faz presente em 
“Antiperipleia”. “Terra de injustiças”, queixa-se o guia, acusado da morte do 
cego. Filhos da terra, são “terríveis” todos os personagens dessa estória. 
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Inicialmente, “a mulher, terrível” (p. 13), com quem o cego amasiava. Sua 
“terribilidade” advém de sua excessiva lubricidade. Em seguida, é terrível o 
próprio cego, que caiu pela ribanceira: “e daí, quebrado, ensanguentado, 
terrível, da terra” (p. 15). Nessa construção, a íntima associação entre 
“terrível” e “terra” é frisada de maneira notável, pela redundância. “Ser 
terrível” significa exatamente “ser da terra”. Nós todos, seres humanos, seres 
da terra, somos terríveis. Esta característica, normalmente irrelevada, é 
revelada em agudos transes da existência: no caso da mulher, o desejo 
longamente reprimido (“O marido desgostava dela”, p. 14); no caso do cego, 
o estatelar-se de cara na terra. Segue-se “o marido, terrível”, “rufião”, 
“imoral” (p. 15). Também são “terríveis, os outros”, que “ameaçam, às 
injúrias”, a turba multa (p. 15). Citado imediatamente após “os outros”, é 
possivelmente terrível o próprio interlocutor, o suposto delegado, que não 
se pronuncia a favor do guia: “O senhor não diz nada” (p. 15). Contudo, o 
maior detentor de terribilidade é o próprio Prudencinhano. No seu caso, 
“terrível” vem associado a “ter”: “Só se inda hei outras coisas, por ter, 
continuadas de recomeçar; então Deus não é mundial? Temo que eu é que 
seja terrível” (p. 16). O verbo “ter” apresenta inúmeros matizes, entre eles 
“poder dispor de, poder gozar, entrar na posse de, receber, conquistar, 
sentir, experimentar, dar à luz, parir, dar existência, gerar, procriar” 
(HOLANDA, 1986), configurando uma espécie de revanche do guiador, que 
fora crucificado por todos e, agora, levava a melhor.  
A terra representa o lado obscuro da existência humana. A ela 
associam-se os impulsos elementares, os pendores caóticos, as tendências 
selvagens que constituem os avessos do homem. Ao céu, por outro lado, 
pertencem as forças ordenadoras. À terra, liga-se o demo; ao céu, Deus. 
Convivem no homem, em acirrado prélio, esses dois “d” (CAMPOS, 1970), 
que comparecem de forma acentuada no seleto léxico de “Antiperipleia”: 
delongo, decido, divulgo, declaro, defino, deandávamos, deixassem, deduzia, 
entre outros. A dualidade divino-diabólica é particularmente notável na 
construção “Dia que deu má noite” (p. 15). A estes dois “d”, acrescenta-se um 
terceiro: o destino. Logo na abertura, Prudencinhano anuncia: “Em qualquer 
ofício, não; o que eu até hoje tive, de que meio entendo e gosto, é ser guia de 
cego: esforço destino que me praz” (p. 13). O destino se insinua na longa 
série de palavras cuja sílaba inicial é “des” – desaparecidas, despenhar, 
desastrou, desafeio, destruir, desconhecido. Notadamente na frase “Em dês 
que o meu cego seô Tomé se passou, me vexam, por mim puxam, 
desconfiam, discorrendo” (p. 13), a síncope “dês” alude à abundância de “d” 
na tessitura linguística do texto, evidente na palavra “dedudo” (p. 15), onde 
confluem os três “d”. A articulação dos três “d” propõe a triangulação Deus-
diabo-destino, operando na intimidade do homem. Na base do triângulo, 
Deus e o diabo defrontam- se e debatem-se; no vértice superior, o destino se 
decide e se desenha nesse duelo. Nem da terra, nem do céu, tanto da terra, 
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quanto do céu, o homem é o ser ambivalente, que oscila na alternância 
divino-demoníaca, e cujo destino se dispõe a cada novo lance de dados.  
A terribilidade de Prudencinhano consiste em “rir por último” e 
concorda com a qualidade central inscrita em seu nome – a prudência. Por 
três vezes ele exalta a virtude de saber esperar: “Deixasse – e eu deduzia e 
concertava. Mas ninguém espera a esperança. Vão ao estopim no fim, às 
tantas e loucas” (p. 15). Adiante: “A gente espera é o resto da vida” (p. 15). E, 
finalmente: “Aceito, bem procedidamente, no devagar de ir longe” (p. 16). 
Saber esperar é uma decorrência de poder prever. Espera melhor quem vê 
mais longe. A Prudência era originalmente figurada como uma mulher com 
duas caras: uma, que olhava para o passado, e outra, para o futuro, 
assinalando a duplicidade do aquém e do além, e a amplitude periscópica do 
olhar. Modernamente, ela se representa como uma figura feminina de um só 
rosto, que porta, como emblema, um espelho rodeado por uma serpente. O 
espelho garante a possibilidade de olhar para a frente e simultaneamente 
ver atrás – “olhando para trás em frente olhava”, diz o narrador de “Sota e 
barla” (p. 170) –, e a serpente enrodilhada no espelho propõe a imagem 
dinâmica da eterna circularidade do antes e do depois. Prudencinhano é 
justamente aquele que olha para trás (“Tudo, para mim, é viagem de volta”), 
mas vê muito adiante (Prudência).  
A capacidade de olhar concomitantemente em todas as direções lhe 
assegura o ofício que desempenha: o de condutor. Ele não conduz apenas o 
cego, mas também a estória, narrada em primeira pessoa, sob forma 
dialógica. Dirigindo-se a um “Seô Desconhecido”, ele, na verdade, dialoga 
consigo mesmo, num monodiálogo de pendor riobaldiano. Ele só diz o que 
quer, pontua a sua narração de máximas filosóficas e declara a sua 
independência de qualquer interlocutor externo a si mesmo: “Só dou 
resposta é ao que ninguém me perguntou” (p. 13). Mas a principal conotação 
simbólica de seu ofício de condutor advém de sua associação com Hermes, 
“o sedutor e letal guia de almas, o gentil psychopompos” (KERÉNYI, 1986), 
que pertence tanto ao Olimpo de Zeus quanto ao ctônico domínio dos Titãs. 
Como Hermes é o eterno viajante, sempre na estrada entre o aquém e o 
além, ele é o deus do périplo, da viagem além do último horizonte, do existir 
como travessia contínua. Sob sua tutela, “viver é muito perigoso” (ROSA, 
1970), porque se concebe prenhe de experiências, que conduzem o homem a 
atravessar o derradeiro limite do humano. Périplo, perigo, experiência são 
palavras que atuam dentro do mesmo campo semântico, porque constelam-
se ao redor do radical per –: 
 
De fato, perigoso e experiência têm o mesmo radical: per-. De per- se 
formou o verbo grego perao, que significa originariamente: atravessar, e 
o substantivo peras: limite. O viver é perigoso porque se dá como 
experiência (CASTRO, 2002, 67). 
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São múltiplas as características que afeiçoam Prudencinhano ao 
noturno senhor das encruzilhadas: a sua terribilidade; a sua total 
identificação com o ofício de condutor, que o transforma no eterno viajante 
das estradas; a contínua mediação entre o dia e a noite, entre esse lado e o 
outro (o por detrás do que há), sugerida pelas estranhas circunstâncias da 
morte do cego; a dubiedade entre o conduzir e o desencaminhar, provocada 
por sua situação de bêbado contumaz; o duplo sentido de um viajar que vai 
para voltar e volta para ir; o intercâmbio do antigo e do novo, na viagem 
concebida como metamorfose incessante. As palavras finais do narrador 
exprimem essa associação: “Vou, para guia de cegos, vagavaz, habitual no 
diferente, com o senhor, Seô Desconhecido. 
“Antiperipleia” estabelece a curiosa dialética do ver e do não-ver, que 
promove a incessante interconversão entre o cego e o seu guia. Inicialmente, 
ver é poder. Mais: é ter poder. Como prever é um ver potenciado, 
Prudencinhano, filho da Prudência e afilhado de Hermes, é o sumo regente: 
“Eu provia e governava” (p. 13). Em vez de “servo de dono cego”, ele é 
soberano: “Patrão meu, não. Eu regia – ele acompanhava” (p. 13). O 
travessão que separa as duas orações acima figura o “bordão, ocado com 
recheios de chumbo”, que os unia, apartando-os. A visão é signo de 
superioridade. Anão, feio, disforme, o guia era, contudo, poderoso, porque 
podia ver: “Tinha inveja de mim: não via que eu era defeituoso, feioso. Tinha 
ódio, porque só eu podia ver essas inteiras mulheres, que dele gostavam!” 
(p. 14). A inveja do cego infunde ainda mais poder no guiador: “Me dava 
vontade de leve nele montar, sem freio, sem espora…” (p. 14).  
A visão, entretanto, outorga uma superioridade duvidosa. O guia vê as 
mulheres, mas é do cego que elas gostam. O interesse das mulheres era 
despertado exatamente pela impossibilidade de visão: “Dele gostavam – de 
um cego completo – por delas nem não poder devassar as formas nem 
feições?” (p. 13). Em decorrência dessa ambiguidade, firma-se uma 
sociedade singular: o guia via, o cego vivia: “Mas eu reportava falseado leal 
(…). Seô Tomé sorvia também o deleite de me descrever o que o amor” (p. 
14/15). Note-se o ver sorrateiro, oculto no “sor-ver”, e a superioridade 
enviesada do “descre-ver”.  
Cria-se, também, uma irônica equação entre o ver, o não-ver e o 
“visionar”. Em primeiro lugar, o guia era os olhos do cego, mas a visão que 
ele fornecia era visionária: “Mas ele me perguntava antes. – ‘É bonita?’ Eu 
informava que sendo” (p. 13). O uso do gerúndio “sendo” é, em si, dúbio, 
porque o guia não diz “sim” nem “não”, furtando-se de mentir e esquivando-
se de dizer a verdade. Aliás, o seu relatório é sempre ambíguo: “falseado” aos 
olhos cegos da realidade, mas “leal” à ficção do “desafeio”, obra da “visão” 
conjunta do guia, do cego e da mulher. Em segundo lugar, o guia, de si para 
si, “visionava”, em virtude do excesso de bebida. No seu caso, o álcool 
apagava a visão enceguecida do olhar objetivador e concedia outras visões 
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mais amplas: “Então, eu, para também não ver, hei-de recordar o alheio? 
Bebo. Tomo até me apagar, vejo outras coisas” (p. 14). A simbiose entre o 
guia e o cego é flagrante na pergunta que Prudencinhano dirige a si mesmo: 
“Bebo, para impor em mim amores dos outros?” (p. 13). Em terceiro lugar, o 
cego, à força de “querer demais avistar”, tornara-se “visionável”: “E seô 
Tomé, no derradeiro, variava: falando que começava a tornar a enxergar!” 
(p. 15). Assim, são todos simultaneamente cegos e visionários. A mulher via 
muito bem, tanto que “viu o cego (…) com toda a força guardada” (p. 14), 
mas, por seu nome, Sa Justa, aparentava-se à justiça, que é cega, e agia 
cegamente por instinto. O guia tinha o dom da prudência, mas dirigira-se 
para o cena dos conflitos “sem prevenir” os infaustos acontecimentos que se 
sucederiam (p. 13). O cego, capaz de pressentir e adivinhar “mais do que a 
gente” (p. 14), tinha uma outra espécie de visão, tanto que, só morto, deixou 
de enxergar: “Cego não é quem morre?” (p. 14) / “Agora o cego não enxerga 
mais” (p. 16). Todavia, em conformidade com seu nome, Tomé, aquele que 
precisa ver para crer, ele suplicava “de ver mais do que quem vê” (p. 15), e, 
ironicamente, pode ter encontrado a morte exatamente por ter visto demais: 
“Entrevendo que ela era real de má figura, ele não pode, desiludido em dor, 
ter mesmo suicidado em despenho? O pior cego é o que quer ver…”   
Nem a visão, nem a cegueira, são portanto, privilégio de um só. A certa 
altura, queixa-se o guia: “Eu, bêbado e franzino, ananho, tenho de emendar a 
doideira e cegueira de todos?” (p. 15). Compreende-se melhor a indagação 
do narrador: “Só sendo cego quem não deve ver?” (p. 15). Ver é mais do que 
enxergar, é vi-ver. No diverso panorama da existência humana, “com grátis 
gente e malapropósitos vícios” (p. 164), que a estória “Antiperipleia”, como 
abertura de Tutameia, propõe como o cenário onde se desenrolará o livro, 
ver equivale a despertar de entre as almas que dormem. Ver baratamente o 
que o real estático nos revela é pouco e, quiçá, ilusório, porque a “realidade 
sensível aparente” seja “talvez só um escamoteio das percepções” (p. 148). É 
preciso “desver” a “coisada errada” para se poder ver além do visível, 
conforme ensina o vaqueiro-poeta Zito: 
 
A coisada que a gente vê, é errada… – queria visões fortificantes –  O 
borrado sujo o sr. larga na estrada, em indústrias escritas isso não se 
lavora. As atrapalhadas o sr. exara dado desconto, só para preceito, 
conserto e castigo, essas revolias, frenesias… O que Deus não vê, o sr. dê 
ao diabo (p. 165) 
 
Vidente é quem evita o evidente. Para se ter “visões fortificantes” é 
preciso desevidenciar a evidência, rumando na contramão, invertendo o 
curso normal, viajando de volta para poder re-inventar. Prudencinhano, guia 
e condutor, “habitual no diferente”, deparando-se consigo mesmo “de fecho 
para princípio, sem rio nem ponte” (p. 15), traça o seu rumo próprio: ao 
 MACABÉA – REVISTA ELETRÔNICA DO NETLLI | V.1., N.1., JUN. 2012, p. 55-67. 
 
contrário de todos. Vagavaz, se reconhece como o homem em perpétua 
travessia para o desconhecido, no eterno circuito alterno do além e do 
aquém. 
 
[CONTINUA NO V1. N.2] 
 
NOTAS  
 
1 As citações deste livro virão doravante referidas apenas pelo número da página.  
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